“怎麼這麼遲，我都能通關三次啦。”

皺著眉微微撇嘴、一邊比劃著操作掌機動作的美咲，看起來尤其可愛。最普通的衣服穿在他身上，也變得格外清爽可人——伏見看著他脖子上的橘色小領巾暗暗想道。

“昨天是晚班啊。”

最簡單、無需多言的解釋。伏見拆開路上買的零食包裝塞進對方懷裡。高高興興地吃起來也就代表不再生氣了。他攬過對方的肩膀湊過去聞了聞被曬得熱熱的頭髮，順勢把一個吻落在耳朵上：走吧？

每個月都長到好像一整年，唯獨這幾個小時才過得飛快。在日曆上每個月劃掉所有其他有註釋沒註釋的數字只剩下這麼一天，用紅色油性筆圈起來，用終端定時提醒，怎麼框裱都不夠的時刻。

『明天見，美咲。』

從沒收到過回信但他一點也不擔心。無論風雨，每月的這個時候，他的美咲一定會出現在約定的地點。

就只在這一天。

“嘖……全是糖的味道。”

這樣說著，他在黑暗中輕輕舔過對方沾染上飲品的甜蜜的嘴角，不顧小聲的抗議把輕觸蔓延成密不透風的熱吻。非假日的影院幾乎沒有別人，是他喜歡的地點。

“看完電影呢？”

“想吃拉麵……”

“你的口味能不能換換……好吧。”

“然後去遊戲中心吧。”

“賓館。”

“遊戲中心。”

“賓館。”

“遊戲中……”

“賓館。”

“…………”

“賓館。”

“好啦……”

他們當然玩了很多新的遊戲，但不是在塞滿翹課中學生的地方。他們靠著門板、牆壁和散發著洗滌劑香氣的柔軟床鋪上面熱切地親吻，喘息著撫摸身體直到再也忍耐不了那鼓脹的熱意而緊緊嵌合在一起，一分一秒都好像擁著整個宇宙裡唯一的光源那樣依依不捨。

“……吶，美咲，”

雖然已經問過那麼多、那麼多、那麼多次，但每一次還是會不甘心地，一再問道：

“今天就這樣留下來吧，好嗎？”

每次也還是相同的答案。

這一天，他難得地犯了糊塗，快回到住所時才摸到口袋裡原本想送給美咲的東西。

“歡迎光……誒呀，稀客。”

“好久不見，草薙先生。”

“確實是好久了呢。你好嗎？”

“美咲在嗎？我忘記把這個給他……”

“…………你是說、小八田嗎？”

“唔，不在也沒關係，反正他每天都會過來你這邊吧？我放在這裡，就麻煩您替我給他吧。隊裡還有點事，我先走了。”

“等一下……伏見。”

“嗯？”

“我聽說……你已經當上副室長了啊，恭喜你。”

“……這種過時的客套話就免了吧。”

“我只是在想，自從……已經過去幾年了啊……呵，到了這年紀，總是會感慨些有的沒的。”

“還真是從以前開始就說些老頭子一樣的話呢……抱歉，我真的得走……嗯？那是您養的嗎？”

“嗯？它嗎？”

不知什麼時候從店堂後面跑出來的、有著可愛的大耳朵身軀卻十分嬌小的小狗，一邊晃動著小小的步子一邊對酒吧的主人搖擺著尾巴。

草薙寵溺地將它抱起來撫摸著。

“我不知道您還喜歡狗。”

“嘛……撿到以後不捨得丟，就養著了。”

“是嗎。”

伏見看著那小狗脖子上綁著的橘色小方巾出了一會兒神，最終被衣袋裡終端的催促聲喚回來。

“有空可以來坐坐。”

“唔，再見。”

“這個——我會替你給他的。”

“麻煩您了。”

安安分分臥在草薙懷中、用一隻手就能完全托起的小犬對著他歪了歪腦袋，脖子上的鈴鐺發出脆響，放佛有魔法的星塵散落一地。

//.fin.